
L’inoubliable mortel  

Le temps est sombre, le vent de fin novembre me glace le bout du nez, il est maintenant 17h quand 

je marche sur le chemin du retour entre l’école et le salon funéraire Bessette où ma mère travaille. 

Je suis supposée la rejoindre à cet endroit après ma pratique de volley ball pour qu’elle puisse me 

ramener jusqu’à chez nous. Ma journée avait été mouvementée, je m’étais disputée avec mon 

professeur de math, j’ai eu une mauvaise note en science, lorsque d’habitude j’obtiens toujours des 

bonnes notes, j’ai manqué beaucoup de réceptions et d’attaques à ma pratique de volley ball. 

Pendant le temps que je pensais à ma mauvaise journée, j’avais reçu un message de ma mère qui 

disait qu’elle devait aller voir son fournisseur de fleur pour un funéraire qui avait lieu le lendemain, 

de ne pas faire le saut, car un mort était exposé. C’était aussi écrit que je pouvais l’attendre dans son 

bureau en attendant qu’elle revienne et que la porte de devant serait barrée, il faudrait alors que je 

rentre par la porte arrière. Je suis un peu frustrée, je n’avais pas prévu de finir ma journée à attendre 

ma mère à proximité d’un cadavre.  

                                                                                   ***   

Lorsque j’arrive devant le salon funéraire, je m’arrête un instant, le bâtiment ressemble à une 

maison noircie avec le temps, les fenêtres ne sont plus autant claires qu’elles l’étaient autrefois. Je 

commence à marcher rapidement, car l’intensité du vent augmente de plus en plus. Arrivée derrière 

la demeure, je prends la clé que ma mère m’avait laissée au-dessus du cadre de la porte. J’enlève 

mes mains gelées de mes poches et débarre la porte. Lorsque je suis à l’intérieur, je dois traverser le 

grand corridor qui a la vue sur toutes les salles d’expositions pour arriver dans le bureau de ma 

mère. Je ne sais pas pourquoi, mais à cet instant mon ventre commence à me donner des coups, j’ai 

un mauvais présentiment. Lorsque je suis rendu à la moitié du corridor, une salle d’exposition attire 

mon attention. Il y a le cadavre dont ma mère m’avait parlé plus tôt, exposé dans un cercueil de 

couleur rouge foncé. À proximité, une petite lumière déposée sur une table de chevet vacille. 



Lorsque je me rapproche de plus près du mort, je me fige sur place. La vielle femme est comme tous 

les autres cadavres que j’avais vus auparavant dans les funéraires, des cheveux courts et gris, son 

rouge à lèvre rouge pétant, son habit noir, tout est habituelle... Sauf son sourire. Aucun mort n’est 

exposé avec un sourire, mais celui-ci souriait à pleines dents. Mes jambes sont moles, mes mains 

deviennent blanches et mon souffle se coupe, je suis là silencieuse, au-dessus d’un cadavre qui me 

sourit d’un air amusé. Je me dis tout de suite que je suis vraiment une gamine d’avoir peur pour une 

chose autant petite et ridicule, c’est sûrement juste la famille du défunt qui a demandé que le mort 

soit exposé avec un sourire.  

                                                                                           *** 

Ça fait 15 minutes que j’attends ma mère dans son bureau à l’avant du salon funéraire. Le vent 

frappe sur les murs avec insistance, mais tout le reste est calme. Lorsque tout à coup, des bruits de 

pas se font entendre dans la résidence. Je suis seule, quelque chose ne va pas, mes jambes 

commencent à trembler comme du jello, le rythme de mon coeur s’accélère, ma gorge se serre, mes 

yeux deviennent humides, j’arrête de bouger. Je me lève de la chaise ou j’étais assise pour faire mes 

devoirs et commence à me déplacer lentement vers le seuil. Je passe le cadre de porte du bureau et 

commence à marcher vers la salle où les bruits de pas s’étaient manifesté quelques secondes plus 

tôt. Le trajet est long, car tout mon corps est crispé, le sang ne circule plus, ma bouche n’est plus 

capable d’émettre aucun bruit. J’arrive devant l’ouverture de la salle d’exposition ou le défunt y était 

installé quelques minutes plus tôt. J’arrive devant le cercueil, Je panique, ne sait plus s'il faut que je 

parte en courant ou que je reste immobile, à cet instant je ne sais plus rien, ma tête est vide, mais 

remplie de questions au même instant, je suis prise de panique, sans m’en rendre compte, de l’eau 

coule de mes yeux, mes mains tremblent. Le cercueil est vide.  

 

                                                                                           



 

 

 

 


