
Le spectacle revenant 

 

Je revenais de mon travail, qui est de surveiller des enfants le soir après l’école, et je décidai de faire 

un détour pour pouvoir passer devant l’église sublime sur la rue de la cour. Comme elle est belle. 

Elle me donnait un sentiment de sécurité quand je passais devant. En poursuivant mon chemin, je vit 

une petite foule devant la Maison de la culture. Je pourrai peut-être y aller, ça faisait longtemps que 

je n’étais pas sortie de chez moi à part pour le travail. 

Vers 19h, j’étais prête à y aller. C’était une chaude soirée d’été. Pour cette raison, j’avais décidé de 

porter une robe d’été fleurie rose et rouge avec des sandales à petits talons pour ne pas accentuer 

ma taille.  J’avais une boucle des même couleurs dans mes longs cheveux blonds et un petit 

maquillage sur mes yeux.  

Arrivé à la Maison de la culture, je ressenti des papillons dans mon estomac, mais pas comme ceux 

des histoires d’amour. C’était plutôt une sensation qui me disait de retourner chez moi. Je me dit 

que c’était sûrement mon anxiété qui me jouait des tours.  

Les bancs de la salle n’étaient pas très confortables, mais j’allais m’y habituer. La lumière tamisée de  

et l’air froid me firent frissonner. Seulement quelques minutes après le début du spectacle, je sentait 

une ambiance gênante au près du public, les acteurs semblaient anxieux. C’était probablement le 

stress de la première représentation. Je l’ai également ressenti plusieurs fois dans mes cours de 

théâtre. Je connaissais la pièce par coeur, mais dès que je devais monter sur la scène, je devenais 

malade et quelqu’un devait me remplacer. 

La pièce devait bientôt prendre fin, je le sais. Je la connais, je l’avais appris dans mes cours. Au 

moment où je m’y attendais le moins, la lumière se ferma subitement. Ce ne faisait pas partie de la 

pièce, à moins que je ne l’ai oublier. J’ai quitté le théâtre il y a quelques années suite à mes 

nombreuse crises de panique. J’avais développé de l’anxiété sociale, je n’arrivais pas à rester parmi 



une foule, mais j’avais décidé d’affronter mes peurs aujourd’hui et tout semblait se passer 

normalement pour l’instant. 

Quand les lumières s’allumèrent, les décors avaient complétement changés, et je me suis retrouvé 

seule dans la salle. C’est quelques secondes m’avaient semblées durer des heures, des jours, ou 

même des années. Ça devait faire partie du spectacle, prendre un visiteur qui n’est pas souvent dans 

le public et lui jouer un tour. Ce n’est vraiment pas drôle. J’ai toujours détesté ce genre de blagues, 

mais je n’avais jamais pensé que ça m’arriverai un jour. Puis, une trentaine de personnes entrèrent 

sur la scène, tous vêtus de la même toge noire. Ce n’était pas les acteurs que j’avais vu plus tôt. Dès 

qu’ils commencèrent à réciter un texte dans une langue qui me semblait inconnue, l’étrange 

sentiment que j’avais ressenti à l’entrée me reprit mais considérablement plus fort, c’était comme si 

quelqu’un me disait de sortir le plus vite possible. Craignant de me faire remarquer, je me cachai 

sous un banc, ce qui fut un peu difficile à cause de ma grande taille. J’essayais d’étouffer mes 

sanglots, en vain.  

 J’avais réussi à m’installer d’une façon à toujours voir la scène, alors qu’une dizaine de personnes 

vêtus de toges blanches entrèrent à leur tour. La lumière se referma et les gens en toges blanches 

allumèrent plusieurs chandelles de couleur rouge. J’avais de la difficulté à respirer. Que quelques 

secondes après, ce fût une seule personne qui entra sur la scène. Cette personne portait une toge 

rouge. Pendant une fraction de seconde, je pu voir son visage. Il était vieux, avec des traits presque 

squelettiques, mais il était grand, très grand. Je l’imaginais alors sans sa cape, ayant une peau 

presque grise, et j’étais sûre que l’on pourrait distinguer tous ses os à travers sa peau. Il avait de 

grands yeux menaçants et une bouche plus fine que celle des poupées de chiffons que je possèdait 

quand j’étais jeune. Son regard croisa le mien et m’invita à monter sur la scène. Je ne voulais pas 

monter, mais j’ai vite compris que je n’avais pas le choix. Mes jambes semblaient ne plus vouloir 

supporter mon poid, je tremblais de tout mon corps. Une goutte de sueur coulait le long de mon 

visage, malgré l’air presque glacial de la salle. Je pensais que mon coeur allait sauter hors de ma 



poitrine tellement il battait fort. J’avalai ma salive, qui avait de la misère à passer, qui à fait un bruit 

qui me sembla assourdissant. 

Je réussi à me lever et à marcher jusqu’à la scène avec l’aide du vieillard. J’avais l’impression de le 

reconnaître. Il m’a fait monté sur la scène et je devais me tenir debout au centre du cercle que 

composait les personnes en noir. Je remarquai que ceux qui portaient du blanc s’était absentés. 

Je pleurais, je pleurais plus que je n’avais jamais pleurer. J’avais peur, et j’avais honte. C’est à ce 

moment que j’ai reconnu l’homme qui m’avait aider. C’était le premier maire de la ville de Waterloo, 

on en avait parlé brièvement dans nos cours d’hisoire. Je n’eu le temps de m’y attardé, car les dix 

personnes qui avaient disparuts revenirent. Ils portaient ensemble un cochon. La bête était affollée, 

comme si elle se dirigeait vers un abattoir. Elle criait et se lamentait sans arrêt, comme si elle avait 

conscience de ce qui se passait. Au contraire, moi, je n’en avais aucune idée. Le chant des personnes 

autour commençait à me rendre folle.  

C’est à ce moment que l’homme en rouge me ramena à la réalité et me donna une dague. Je 

remarquai un peu de soleil par une fenêtre dissimulée. Depuis combien de temps me suis-je ici? Je 

décidai alors d’empoigner la dague pour me défendre et couru jusqu’à la porte. Je continuai cette 

course jusqu’à chez moi sans jamais me retourner. 


