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Le clocher

Dans le village de Waterloo, ou je vivais, tout était pareil ou presque. Les
maisons se ressemblaient toutes; méme disposition, méme structure et
méme couleur. Les habitants ne faisaient pas exception.
Comparativement a eux, j’étais completement différente, tels le jour et
la nuit. On m’avait donné a ma naissance des yeux ayant la
luminescence des cieux, ce qui faisait contraste avec ma criniere. On
pouvait distinguer au loin, une église qui dominait les champs. La nature
avait repris le dessus. Ses pierres noircies et ses vitraux fissurés

prouvaient qu’elle avait été délaissée depuis longtemps.

Une cloche retentit, je me réveillai en sursaut dans mon lit. Le son était
si bruyant qu’il sembla traverser tout mon corps comme une brise froide
d’hiver. Habituellement, je n’aurais pas paniqué et me serais juste
rendormie paisiblement, mais la, la peur m’emporta, elle me contrélait.
Je me redressai précipitamment sur mon lit et tendis le bras, a la
recherche d’une boite d’allumettes pour allumer mon chandelier.
Maladroitement, ma main heurta la lanterne reposant sur le c6té droit de
ma table de chevet et elle éclata sur le sol. Ignorant le vacarme, je
continuai de tater matable de nuit a une vitesse fulgurante et mes mains
sentirent enfin une petite boite de carton. Tremblotant de partout, cela
rendait chaque geste simple afin d’éclairer la piece une véritable
épreuve. J’'y parvins alors avec succes et éclairai la piece plongée dans la

plus totale obscurité. C’est alors que mes membres se figerent sur place.
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C’était comme si mon corps était devenu une statue de pierre. Mon cceur
battait la chamade alors que je commandais a mes doigts de bouger.
Voyant le feu se propager vers mes doigts, je me sentis impuissante. La
douleur était si vive et si puissante que je ne parvins a émettre qu’un seul
gémissement de douleur. Un bourdonnement fit trembler mes tympans

et je m’endormis.

Les premiers rayons me réveillerent doucement. Mon lit était trempé.
L’événement de cette nuit étrange ne me paraissait qu’un souvenir vague,
comme un réve. Mes soupgons s’effacerentimmédiatement quand je vis
ma lanterne en mille morceaux et mes doigts a vif. Je ramassai le gachis

et décidai d’aller m’acheter une autre source de lumiere.

Dehors la brise froide et douce de Uhiver qui approchait brossait mes
cheveux ondulés. Les craquements des feuilles seches sous mes

souliers détendaient mon atmosphere pleine d’inquiétude.

En entrant dans la petite boutique, un ancien vint a moi pour me proposer
quelques-unes de ses meilleures lanternes. Je pris la moins chere, mais
avant de partir, je lui demandai s’il avait lui aussi entendu le clocher de
Uéglise délabrée sonner. Son visage se glaga immeédiatement, laissant
apparaitre un soupcon d’inquiétude. Il me répondit que le vent pouvait
amener des bruits lointains. Pourtant, son regard était fuyant. Je n’y

prétai pas plus attention et sortis.

La nuit suivante, je me réveillai avant méme que la cloche eut sonné . Un

malaise comprimait ma poitrine, comme si Uair était devenu trop dense.
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Quelque chose brisa le silence de la piece vide : un tintement lointain,
presque imperceptible, comme le son d’une cloche étouffée sous l’eau.
En me redressant dans mon lit, je remarquai que ma nouvelle lanterne
était allumée, pourtant j’étais slre de ne pas lavoir allumée avant de me
coucher. Ce qui était encore plus étrange, c’était le fait que la flamme ne
vacillait pas : elle était parfaitement immobile. Quand je m’approchai, je
sentis la méme vibration parcourir mes doigts que la nuit précédente.
Dehors, le village semblait éveillé, mais étrangement figé. Les habitants
marchaient lentement, presque mécaniquement, répétant les mémes
gestes. Lorsqu’ils croisaient mon regard, leurs yeux reflétaient
brievement une cloche, comme un éclat de métal. Le vent s’était tu,
reposant doucement les feuilles mortes qui valsaient dans le ciel. Puis
un autre coup retentit. Il sembla rebondir contre les murs de la chambre,
comme un écho. Mais plus ils rebondissaient, plus ils devenaient
violents. De simples et faibles échos se transformerent en un vacarme
assourdissant. Je me bouchai les oreilles, essayant de couper U'entrée du
son mes tympans, mais rien n’y faisait. Le bourdonnement recommenca

et je m’évanouis.

Les rayons du soleil me réveillerent. Comme le matin précédent, mon lit
était trempé. Méme moi, je ne compris pas d’ou pouvait provenir tout ce
volume d’eau. Je restai cloitrée dans ma maison, trop épouvantée par la

nuit derniere.

La noirceur de la chambre me donnait la chair de poule. Dans mon

cerveau, tout se bousculait. J’avais tellement de questions sur ce qui
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s’était passé que la curiosité m’emporta. Déterminée a comprendre et a
résoudre ce lourd mystere, j’enfilai mes bottines et mon manteau et

m’éclipsai hors de ma maison.

A seulement quelques métres de ce qui faisait, autrefois, office d’église,
ne se dressait plus qu’une sinistre architecture. Je pris un grand élan et
foncais a pleine vitesse dans Uentrée. A ma grande surprise, je passai a
travers le bois humide, me projetant par terre. Je réussis a me relever
facilement et & m’en sortir indemne. A Uintérieur, tout était en désordre.
Les bancs étaient placés n’importe comment, rendant ’espace restreint.
Je fis le tour de la piece mal meublée en quelques pas. Je ne trouvai rien
d’anormal jusqu’a ce qu’une cloche retentisse, puis deux. La violence
des coups me coupa le souffle. Ils me traversaient comme des impacts
de balles. Mon corps se crispa sous la douleur des vibrations et mon
coeur commenca a s’emballer. Ma vision troublée me fit tomber au sol
alors que j’essayais de trouver une échappatoire a cet enfer. Et puis tout
s’arréta. Plus de douleur, plus de vibrations sonores, rien. Le temps
sembla figé. En me relevant, je distinguai que les vitraux de léglise
étaient remis a neuf. Les fissures avaient disparu, laissant place a de
beaux vitraux neufs. Puis un autre coup retentit. Cette fois, il était
différent, beaucoup moins violent, mais plus terrifiant. Mes palpitations
cardiaques s’intensifierent quand je vis avec effroi que les vitraux
projetaient maintenant des images du village brdlant. Les maisons
étaient en feu et je pouvais entendre des cris de lamentation sortir des
murs. Des mots, des phrases apparaissaient sur les murs. Pourtant,

quand je détournai s le regard, certains avaient disparu et d’autres
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étaient apparus. Tremblante comme une feuille, je fis un faux pas et
m’effondrai par terre. L’adrénaline réussit a réunir toutes mes dernieres
forces et je sortis de cette église hantée. Trop horrifiée pour simplement
rentrer chez moi, je m’enfuis non seulement de U'église, mais de mon

village.

J’étais maintenant a pres d’un kilometre de cet affreux village. Décidée a
quitter cet endroit maudit, j’endurais chaque pas, qui semblait de plus
en plus lourd. On aurait dit que je pesais une tonne. Puis tout mon corps
se figea lorsque la cloche émit un dernier coup. Mon cceur battait la
chamade. Alors que je courais, une force invisible prit possession de tout
mon corps, m’immobilisant. Malgré tous efforts que je déployais pour
me défaire de cette emprise, elle commenca lentement a tourner ma téte
en direction du clocher. Mon coeur battait si fort que j’en entendais ’écho
dans mes tempes. Mon regard se posa sur la batisse et, a cet instant

précis, je compris que le bruit du clocher ne provenait pas de U’église

il provenait de moi...



