L’Opto-réseau

Jétudiai mon module sur les différentes maladies pour mon cours de médecine lorsque ma meére
m’appela pour m’informer que le souper était prét. Je me dirigeai vers les escaliers quand mon
téléphone vibra. C’était un courriel de I'Opto-réseau qui me renseignait sur mon prochain rendez-
vous. Il était temps ! Je portais des lunettes depuis ma jeune enfance et elles ne m’avaient jamais
causé de mal de téte jusqu’a récemment. J'éteignis mon cellulaire et le rangeai dans mes poches
trop larges de mes pantalons trop large pour ma taille. Mes parents, qui eux s’habillaient avec des
vétements propres et chics pour leur travail, n"appréciaient guére mes tenues vestimentaires. Ma
meére me répéta sans cesse qu’une jeune femme comme moi, avec de jolies boucles brunes et des
yeux de couleur vert émeraude, devrait se mettre plus en valeur. A chaque fois, je tournai mes yeux

comme les roues d’une voiture.
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Il faisait froid dehors, le vent chatouillait les branches nues des arbres gris. Les rues étaient remplies
de neige brune a moitié fondue et de flaques d’eau qui remplissaient les nombreux trous dans
I'asphalte. Les examens de fin d’année arrivaient vite, ce qui occupait mes soirées. J'étais en train de
compléter un exercice, lorsqu’un message apparut sur mon téléphone. Il m’avertit que mon rendez-
vous pour mes yeux avait changé de date. Il allait avoir lieu ce soir, vers 21h00. L’optométriste dut
avoir eu un empéchement de derniere minute et son seul moment de disponible était ce soir. Mes
études pouvaient attendre le temps d’un rendez-vous, alors je confirmai ma présence et je retournai

a mes cahiers.
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Il était exactement 20h50 lorsque j’entrai a I'intérieur du batiment. A I'accueil, une femme a I'air
béte était assise dans sa chaise tournante. Elle avait un visage qui ne me souhaitait pas la bienvenue.

Aprés avoir annoncé ma présence, je me dirigeai vers la salle d’attente. Le mauvais temps s’était



installé au-dessus de la ville en fin d’apres-midi et n’était toujours pas parti. Le vent frappa les
vieilles fenétres, ce qui créa un bruit qui emplissait la piece trés silencieuse. L’optométriste sortit
soudain de son bureau, ce qui me fit sursautée. Aucun sourire ne s’afficha sur son visage et aucun
son ne sortit de sa bouche lorsqu’elle me fit signe de la suivre. Elle ne dégageait rien de chaleureux,
mais elle devait avoir eu une grosse journée. Je m’installai sur la chaise derriére le tonométre, un
appareil qui mesurait ma pression intra-oculaire, lorsque I'oculiste ferma brusquement la porte.
Encore une fois, elle utilisa seulement ses mains pour me demander de placer mon menton et mon
front sur I'appui de I'instrument. Sans faire de décompte, I'optométriste envoya directement le
micro-jet d’air dans mes yeux. Mais c’était étrange. Ce n’était pas de I'air qui sortit du tonometre,
mais une brume. Il faisait sombre tout d’un coup. Je ne sentis plus mes membres. J'avais
I'impression d’avoir quitté mon corps et de mettre transformer en fantéme. Quelques secondes
passerent et je repris conscience. Je n’étais plus dans la salle d’examen. Je me retrouvai dans ma
voiture qui était stationnée devant I'Opto-réseau. Les lumiéeres étaient éteintes a I'intérieur du
batiment, comme si ¢’était fermé. J’ouvris mon téléphone. Il était 21h30. Une centaine de questions
sans réponse défilérent a toute vitesse dans mon cerveau. J’essayai de garder mon calme, mais la

panique prit le dessus. M’étais-je seulement endormie ou devenais-je folle ?
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Quelques jours passerent. Le soleil restait caché derriere les nuages gris du printemps. Ma douche
finit, je brossai ma criniere de lion devant mon miroir. J’apergus parmi mes cheveux bruns un cheveu
blanc. Comment était-ce possible ? Tranquillement, mes jambes se faiblirent et bientot je me
retrouvai étendue sur la céramique blanche de ma salle de bain, affolée. Les journées s’empilerent
et mon état s’empira. Mes cheveux blanchirent, je commencai a avoir des rides et ma voix se fit plus
faible. Je n’eus plus la force de sortir de mon lit et lorsque je croisai mon reflet, je commencai a
paniquer. La peur me domina. J’étais supposée profiter de ma vingtaine, mais j’étais prisonniére

dans un corps d’ainé. Une nuit comme les autres, de mon lit, j'entendis les criquets qui chantaient



en choeur dans la nature. Ce chant relaxant m’aida a m’endormir. Cette nuit-Ia, je révai de I'étrange
soirée de mon rendez-vous, du visage brutal de la dame a I'accueil, de I'optométriste sans voix et de
la brume dans mes yeux. Cette soirée-la, je m’étais réveillée en panique dans ma voiture,

contrairement a cette nuit ol mon sommeil devint éternel.



